一言一行，皆充满那种无需以长篇大论说服他人的掌控力。他需要别人怎么做，一个眼神，别人下意识就会选择顺从。

但与他相处久了，李絮潜移默化地被纵容，已经慢慢变得有恃无恐。

“诡辩。”她轻声反驳。

“只是不想你再纠结这种无关紧要的问题。”言漱礼垂眼，将话讲得无波无澜，“我拍下来，是为了送你。你不要，那它就无处可去。”

这算什么？

李絮想问，某种形式的纪念吗，又抑或是某种笨拙的追求？

没有问出口。

言漱礼也没有更多解释。

他就着敞开的珠宝盒，拿起其中一枚耳坠，捻住她小巧的耳垂，慢条斯理地帮她戴上。

没有想象中那么笨手笨脚。或许是因为这半个月期间，他总是时不时伸手摩挲她耳垂上的那枚小痣，是以也格外清楚旁边那枚耳洞的位置。

拥有天鹅绒般质感的顶级蓝钻。

沉甸甸的重量。

不属于她的昂贵与华美。

李絮感受着这份重量，心中思绪万千，左右拉扯，默默容许了短暂一刻的越轨。每一个辛德瑞拉都有时至午夜的幻梦可作，终究会醒的，又何妨今夜多她这一个。

她没有躲闪，也没有急于摘下，反而直直地与之对视，“我现在蓬头垢面，妆没化，衣服没穿，戴着不奇怪吗。”