言漱礼微微皱眉，眼底有抹隐晦的情绪划过，隔着淡淡薄雾，叫人分辨不清楚。

“我知道你是谁。”

他声线低沉，冷而平静。

但李絮觉得他其实不知道。

即便只是远远观之，也能从寥寥几次接触与旁人的言语碎片之中，模模糊糊拼凑出言漱礼的性格。

他待人接物极有距离感，对多数人与事都不关心，也不感兴趣，回答任何私人问题都只有冷声冷气一两句。但你不能评价他没礼貌。毕竟他举手投足，处处都不失绅士风度。尽管这只是一种基于教养的形式化礼仪，并不代表真正意义上的尊重。

李絮还有些在意上次的事，无意闯入他独处的空间，很快颔了颔首，打算抽身离开，“你好像在忙，那我不打扰你了。”

“公共球场。”言漱礼却没让她就这么走了，剩余三分之一烟没有抽，就风轻云淡将火光摁灭，“没有谁打扰谁的说法。”

而后撩起眼皮，重新看她，“你不在舞会待着，上来这里做什么。”

尚闳不是寄宿制学校，对生活方面管理不算严格。有些学生私下会碰烟酒，见怪不怪，不那么高调张扬即可。

但言漱礼居然也会抽烟。

或许是他禁欲冷骨的气质太有欺骗性，有些意外，李絮还是第一次将他与不良嗜好联系起来。

卡比龙的烟味淡淡的，像融化的巧克力，很快被晚风吹散。

“人太多，有点闷。”李絮避开与他对视，小心斟酌着措辞，“出来透透气。”

距离不远不近，言漱礼目光凝在她腮边，尾音低沉，似询问又似陈述，“你一个人。”

言下之意，是问她舞伴。

不知道为什么，面对舞会上玩味探究的视线，李絮可以泰然自若地承受。可是单独站在言漱礼面前，她总是下意识想要躲避。