可是在梦里，他们就这么自然而然地在海水中漂浮，谁也不会怀疑。

因为怀疑了就会醒来。

李絮拥着被毯，睡眼惺忪望着窗外，适应了半晌光线，确认了今日仍是阴雨，才肯慢吞吞地起身。

窗边倚着一把洇湿之后又干透的直骨伞。

昨夜在林荫道，各自若有所思，默契保持沉默穿过十字路口，没几步路，就到了酒店的入口庭院。

很难分辨对方那句话，究竟是指向那个会产生谬误的含义，还是纯粹为了报复自己旧事重提的随心所欲。

李絮不愿追问。

言漱礼也无意解释。

一公里不到的路，被他们拖拖沓沓走得格外浪费，而司机不知还堵在何处，比他们到得更迟。

莱斯特酒店位于林荫道中段，建筑风格简洁粗犷，近似柯布西耶的粗野主义。拨开葱葱郁郁的绿，目之所及，就只见删繁就简的几何线条与色彩运用，如同一座庞大静谧的纯白雕塑。

他们携着一身湿意，从侧道步入门廊，亦如步入一个宏伟昏暗的巢穴。

李絮低垂眉睫，看着言漱礼将伞收起，伞尖滴落的雨水没入地砖的缝隙里。

没有人讲话。

惟有风声幽谧。

言漱礼既没有开口让她留下，也没有直接作别。

蹭了别人的车和伞，当然不可能将人撇在这里空等，径自离去。

李絮打消躲避的念头，有一瞬间甚至心有微澜，自作多情地担忧了片刻——假如他不声不响跟着上楼，自己是该拒绝，还是接受？

霡霂初歇的潮湿夜，拂去不合时宜的思绪，如同拂去薄薄一层苔锈。

对峙般面对面静立半晌，李絮拎了拎唇角，最后还是摸出烟盒，滑动锁扣，敞开古董漆器的心脏，低柔着声音问他。