他不愿意以那个身份面对纪凛，他已然知道，就无法无动于衷。

他翻箱倒柜找出一套衣服，刚刚披上，颜白榆就端着那碗白粥回来了，身后恰恰跟着他最不想见的人。

颜白榆吓了一跳：“你怎么……”

纪凛脚步在此刻猛地一刹，他看见了跌落在地的木匣，看到了坠落于地的红绸，看到了赵敬时刹那间猩红的眼尾。

气氛不对。颜白榆敏锐地在二人之间扫了一眼，将粥碗放在桌上，轻手轻脚地退出去了。

这下屋子里就剩下他们两个人，赵敬时抓着半披半穿的外袍，站也不是坐也不是，看也不是走也不是。

空气仿佛凝滞，压在胸口都是窒息一样的痛苦，因此只有沉默，唯有沉默，如死一样的沉默。

半晌，纪凛再度迈开脚步，他没有去扶赵敬时，而是蹲下身子，轻柔地将那红绸捡起来叠好，郑重其事地放进木匣中，模样谦卑恭谨得像是神明座下祈愿的信徒。

“你知道这是什么吗？”纪凛将木匣收拢于怀中，没有起身，只是蹲在那里，说出了第一句话，“这是我听过的世间最隐晦的告白、最动人的情话。”

“你还记得你来到纪府的第一个晚上吗？”纪凛嗓音低哑，“北渚告诉你，《九歌湘君》的第一句是，君不行兮夷犹，蹇谁留兮中洲？意思是，你犹豫着不走，是因谁而留在了那片水中沙州？”

赵敬时眼睫一抖。

纪凛说：“我不知道为什么神话中到最后湘夫人都没有见到湘君，就一如我不知道，为什么停留下来的人，不肯与我相认呢？”

“纪大人。”赵敬时紧紧攥住领口，像是这般就能透过肌肤，摄住兀自颤抖的心脏，“我替身当够了，不想跟你玩了。”

纪凛偏过头，不可置信地望着他。

“我也不想和你合作了，突然觉得没意思了。”赵敬时迈开步子，“我们就此别过——”