碑上刻着，孝子小柳，年十一。

“我……家姑娘……染病……死了。”农夫说，“下葬……在哭。”

农夫家的小女儿，十一岁时染上古怪的病，病死了。农夫正要把姑娘下葬，听见棺椁里响起了哭声，就算惊疑不定，可他还是开了棺。

“她娘……咬死了……所以关在里面……”

没想到开棺材后，小孩最先咬死了自己娘亲，农夫身强体壮，侥幸没有死，最后变成不人不鬼的怪物。

农夫怕小孩伤害别人，只能暂时将她关在棺材里。

卯日原本想安慰他几句，但他听见远方传来的低鸣声，农夫不怕那些活死人，可是他怕。

农夫晚上的视力比他好，估计看见了黑暗中的活死人，他歪了一下头，盯着卯日，手指棺椁。

卯日竟然理解了他的意思：“你想我进去？”

农夫断断续续地说：“小柳……喜欢你……我和……她保护你。”

农夫把棺盖推开，拽着锁链将小柳牵出来，小姑娘出来的时候似野兽一样手脚并用趴在地上，手腕的链子拖在地上，直愣愣盯着卯日，想要靠近他，又被她爹拽住。

“小柳……走路。”

小柳懵懵懂懂，站起身，高兴地摇了摇手链。

等卯日躺进棺椁，农夫盖上棺盖，用木板挡在洞口。

棺椁里不算宽敞，因为是十一岁孩童的棺材，卯日躺在里面需要蜷缩着腿脚，好在他只要等活死人离开就行，不用一直待在里面。

里面还有腐烂的肉味与莫名的臭气，卯日忍了许久才习惯那股奇怪的味道，农夫把棺椁里收拾得很干净，一些小孩喜欢的玩意堆在角落，棺底铺着零散的枯败草根与柳叶。

手边放着瓷碗与灭掉的烛火，卯日透过洞口观察外面。