竹城嘴角带着几分自嘲的弧度：“跟着男人，不能光想着伸手要银子，得学会自己赚。若不学会，男人一倒，你就什么都没了。可若你学会了，哪怕他倒了，你还立得住。”

她声音平稳，却字字如锋，带着她多年闯荡商场的冷硬。

徐圭言静静听着，指尖摩挲着桌角，没有出声。

茶楼外的喧哗传来，说书人正拍着惊堂木，大声道着英雄义士的故事，掌声连连。而雅间里，却安静得只剩下两人的呼吸与茶香。

良久，徐圭言轻声开口：“我明白。”

竹城转头看她，目光带着一丝探究，缓缓问道：“你和秦斯礼……后来如何了？”

徐圭言心头微震。她避开竹城的目光，低声道：“我们……本来挺好的。”

“挺好？”

竹城眼神一变，盯着她，唇边的笑意彻底散去，神色忽然冷厉。

她声音陡然拔高，质问道：“徐圭言，你对他好吗？！”

徐圭言一怔，不明白她为什么这么问。

“你对他不好。”竹城咄咄逼人，几乎是逼迫一般地逼近桌案，“你若真对他好，他怎会落到今日下场？！”

她的声音哽咽却又愤怒，带着说不出的激烈：“我还以为，他跟着你，终于能享些福，能有个好归宿。没想到……没想到他竟是自找麻烦去了！真是个……贱人！”

“竹城！”徐圭言猛然抬头，声音带着颤意。

她盯着竹城，眼神复杂，喉咙却像堵住一样，半晌说不出话。

屋里空气凝固，只有茶盏的热气袅袅上升。