屋内传来一声咳嗽，干涩又断续,是老太太从清晨便断断续续咳出来的。他听得出来，那是冷风与夜气久积于肺中,湿寒下沉所致。

隔着一层木门，那咳声仿佛也近在耳边。

秦斯礼的眼神黯了些。

这么大一个世界,翻山越岭，四海九州，他此刻却只守着一竿、一湖、一咳。广阔山水,终究也不过围着一座院子转。他低头，轻轻收了收鱼线，又松了手。

风过湖面,远山如黛,鸥鸟翅影一晃而没,整个天地都静止了，只剩那个偶尔响几声的咳嗽,像一只老旧的机关，费力却固执地运转着。

“你怎么又不理人说话了？”

谢照晚站在屋门口，披了件薄斗篷，眉眼间藏着疲惫，朝他唤了一声。

秦斯礼没动，只是将鱼竿提了回来，把湿漉漉的线绕上去，现在他喜欢以极其慢的速度处理琐碎的小事，从中得到一些别致的、微妙的安慰。

“进屋歇歇吧，你都坐了快一个时辰了。”谢照晚走近，看着他满身露水未干的衣角，又看见他那副木着神色的模样，不由轻轻叹了口气。

“徐家那丫头……回来了？”她问。

秦斯礼点了点头，没有多余的表情。

“你还为了她去了一趟岭南？”谢照晚仔细打量着秦斯礼，缓缓开口问道：“人是你亲自带回来的？”

他这次连头都没抬，手指继续摆弄着那鱼线，像没听见似的。

谢照晚嗤笑一声，声音却不带责备，只是自嘲：“我就说……她回来了，才看到你脸上有点人气儿，你就这么在意她？她就真的这么重要？”

这一问终于让秦斯礼停了手。他侧过头，沉默地看她，眼里没有怒，也没有痛，只是一种深深的疲倦。

“你想做什么？”谢照晚低声问。

秦斯礼望着她，忽然讥讽地一笑，那笑意冷清又无奈：“我想做什么？我现在又能做什么？”