可母亲一直为难的人，却是母亲自己……

“此前静秋夫人大发脾气的事儿，老身后来也听说了。”金姑姑叹息一声，“娘娘在宫里头，外面事全不知。后来送了好几遭东西去冯府，也没收着您的回信儿，这才心急设法打听；

知道您被静秋夫人罚去山上，正着急，想求圣上恩典出宫，好去找静秋夫人开导一番。也是没想到……”

金姑姑拭泪：“静秋夫人突发急病，竟这样薄命。”

当年之事，冯芷凌现今已能平和提起。见金姑姑流泪，忍不住安慰：“芷凌上山那阵子，虽然清苦，但也颇为磨炼心性。如此看来，并不是坏事，至少芷凌自己不再为往事遗憾。”

过了这么久，错过的那些相见，她已渐渐看得开。

金姑姑却

说：“老身哪里是感慨这个。”

她叹道，“老身只是伤怀，静秋夫人这牛角尖一钻便是许多年。她同自己较着劲儿，自那次险些害你也被匪寇掳走，她这辈子再也没离开过上京城门，也再没回江南去见宓老先生；

可怜她那样自在潇洒的一个女子，到头来只能困在郎君府中，看心爱之人同别的女子日日恩爱。娘娘当年倒有意要静秋夫人干脆和离回江南，静秋夫人自己却不肯，说无颜再见父亲，也舍不下你……”

冯芷凌大恸。

她想过许多回，母亲为何对自己教养那样严苛。从前冯芷凌以为是因父亲的不管不顾，母亲才不得不承担起严厉教导的责任。

今夜听金姑姑所言，她才稍稍懂了母亲的挣扎与苦心。

她大约是，不希望女儿成为第二个她自己。

那样意气的母亲，用前半生的自负去赌后半生，结局并不尽如人意。