乔长生垂下眼睛，他不愿叫人读懂他现在的表情。

这场梦总归是要醒的。他想。

画称国手徒为尔，命压人头不奈何。

雨已停，长街上南来北往，檐下有淅沥的余水滴答落下。

送别魏危与陆临渊，乔长生如一道轻烟般回到了日月山庄，门前一直等着他回来的依旧是贺归之。

就好像很多年前，乔长生跟着师父出去作画，他的兄长也是这样在门口等他。

然而这一次乔长生没有看他，直直跨进门槛，贺归之叫了一声长生，两人的身形在门前交错顿住。

贺归之垂眸，没有去看他，只是缓缓开口。

“长生，我保证，你之后会有机会再出门的。”

乔长生闻言很是觉得荒谬地笑了一声，这声笑在近乎凝滞的沉默中显得尤为突兀。片刻，他平静下来，眼中满是悲哀：“我不知道你们要做什么，但我不希望我们之间会走到兄弟反目的地步，兄长。”

他说完这句话便头也不回地离开了，在他身后，贺归之的声音慢慢响起。

“长生，无论如何，我是真的希望你能快乐。”

对其他人来说，这句或许只是寒暄客套之言。但乔长生却很清楚，自己对贺归之来说并没有被算计的价值，所以他就更加不能理解。

——他有时候就会想，如果贺归之与贺知途只想要日月山庄，那为什么要留着自己，为什么要叫医师拼尽全力救下自己的母亲，如果当年自己死在了出生的那天，对他们的谋划到底会有什么不一样呢？

……

……

乔长生走入山庄后，不可避免地想起自己去年到扬州的场景，那时的扬州正值秋季，桂花生长得细密繁盛，落满大街小巷。