杨播放声大笑，笑得又咳了起来。好在这一回他倒没有咳血，不多时就止住了。他喝了两口水，叹道：“你这孩子真是聪明，怎么……”

又聪明，又凉薄。我怎么会有你这样的孩子？你这样的孩子，又为何会喜爱那样的女郎？

他自然没有说出口。方才的那一句，已是他素日里绝不肯说的了。体魄康健时，做一个严厉的父亲，既绰有余裕，也理所当然。但当他们逐渐发觉那份威严并不能够“与天久长”之后，他们有时便会不甘不愿地让步一点——也只是一点。

父亲如此，帝王亦如此。

但这对父子实在过分相似。不消杨播说完，他话里的未尽之意，杨炎已了然于胸。他赶开一只小小的飞蛾，缓缓道：“父亲也许认为，和聪明人说话更简单。诚然，有时确实如此。但要将一件事说清，又让听者听得进去，实则很难。言者和听者都要有智，有识，更要有耐心，甚至身子也要足够好，才有气力说，有气力听。同僚之间，友朋之间，夫妇之间……概莫能外。聪明人有智，有时也有识，但未必有耐心。她有智，有耐心，也有识，只是她的‘识见’和两京士女的‘识见’不大一样而已。和她说话，反而往往比和聪明人说话简单，而且……”

他好像说得太多了。

“而且？”他听见父亲追问。

杨炎露出一个三分苦七分甘的笑容：“和这种人把话说清楚的快慰，其实远胜于和聪明人之间的会心一笑。”

“为甚么？”

杨播皱起眉。

因为那孩子太过愚钝，和她说话，会有一种居高临下的快意？

他的儿子不是这么容易满足的人。

“因为聪明人太想明白彼此的意思，太想‘会心’了。”杨炎道，“可说话不止是为了‘会心’。说话有时是为了让听者懂得言者的心意，有时却是为了让听者看清听者自家的心意……和她说话，就只是说话。她身子健壮，心志坚强，比这世间九成九的人都更能听人讲话。”