他听见案后的人似乎退了两步，然后静了许久。

他还听见，暮风吹动庭中的槐叶。

那么长的山路，她走下去时，一步也没有停过。她难道不晓得，她这一走，他会怎么想，他们会怎么想？她以为她会回来，仅此而已。

“为甚么？”

“为辅兄……”薛嵩重又抬头。案后的人嘴唇一动，仿佛有心纠正他的称谓，却只是轻轻地笑了一下。然而那一笑委实太轻太淡，薛嵩也不清楚那究竟是一个怎样的笑容：“……我们所有的，已经够多了。”

“‘我们’？”张忠志又笑了。

那是一个讥刺的笑。

“连此地的骄兵悍将，你都可以压制，可以令他们钦服。你有才略，有胆气，也有精兵，如今你想娶河北哪名将领家的女儿，都不费力。纵是蔡希德、史思明，也必定乐意将女儿嫁给你。为辅兄，你所有的，已经这么多了……”

“我们？”

张忠志打断他，又重复了一遍。

“你爱她，我也爱她。”薛嵩道，“所以我才叫她走。”

他忽然很累。昼夜兼程三百里，他本来也累了。他不再看张忠志，闷声道：“她体谅你……她体谅你，你不知道的。她明白你有隐衷，有憾恨……因为你们是一样的人。可是，她要用自己去填你心中的空缺，我……我不愿意。她填了你一人的憾恨，填得了幽州每个人的憾恨吗？”

张忠志踱到墙边，俯身拿起那面奚琴，连着琴囊，扔到薛嵩面前。他手底并未用力，地上又铺着薄薄的地衣——那面琴也许已然摔毁，也许没有。

“多谢你。”他说。