炽觞见她有些伤神，气氛又沉闷得很，实在憋不住，便一股脑把所知全部吐露。

“其实我觉得他死前已经释怀了，不然……”炽觞扭了扭脖子，解释道，“不然，也不会将那把琵琶交给我。”

“那琵琶其实是十鸢阿爹的遗物，他怕您还对他心存怨恨，不愿意让十鸢接触，便托付给了应老先生……”

“我亲自去过应老先生的住所，破旧程度非我们可以想象，可即便如此，他也不愿意接受你的施舍，与你划清界限，就是不想让自己与惺惺相惜的挚友之间的感情，被金钱玷污——”

“他更不愿意将那把琵琶当掉换钱，反而非常珍视地保护着，等待一个合适的机会，再交给十鸢。”

“他对挚友的承诺已经兑现，便不再强撑着病痛的身躯，没有遗憾地去了。”

消化完炽觞的信息后，盛望舒突然皱着眉问道：“那把琵琶呢？”

“在我的房间里。”

众人一同来到盛十鸢的庭院，那把琵琶已经被毓滢收好，是盛望舒亲自取出来的。

收纳琵琶的盒子经历时间的洗礼与四处的颠簸，已经破旧不堪，但依稀还能看得清其上雕刻的纹路。

瞧见它的第一眼时，盛望舒的神情便发生了改变。

而当她看到那把古旧的琵琶时，眼眶已然满含泪水——那是她当年赠予桃蹊的定情信物。

年少时，她是多么爱他手抱琵琶弹奏的模样，她是如何被那副陶醉又哀伤的表情深深地吸引着。

而多年后再见他时，花楼的高台之上，他半蒙着面纱，依旧抱着琵琶，却毫无感情流露，连曾经那隐忍的哀愁都消失殆尽。