重归昏黑。

手机灯还亮着，岑让川茫然望着融入河水的灰烬。

不过是一晚上，全变了。

她没有上帝视觉，根本不知道发生什么，怎么银清好端端的就没了呢？

他又在跟自己闹别扭？

还是知道自己去跟严森吃饭，吃醋了，所以用这种方式吓吓她？

岑让川想了几百几千种可能，在她一次又一次呼唤他名字，选择认错道歉像以前那样哄他，得到的都是沉默时，心底那点隐秘的希望终于消失。

“银清，月底领证吗？”

“你不回答我当你同意了？中式婚礼还是西式？”

“你绣的嫁衣还没绣完，月底会不会太赶？你喜欢仪式感吧？三媒六聘流程……没有你，我可不知道怎么搞。”

一句接一句。

除了沉默就是沉默。

暗河涨潮，没过脚踝。

她盯着那摊黑灰，胸口似穿堂风掠过，无所适从的空无围拢，她哭得哽咽。

这是她十几年来，感受到最为强烈的一次悲恸。

他真的不在了。

原以为自己能完成合同，安然度过，可真到这天，天地皆宽时她才发现自己早已习惯他的存在。

“让川~给我买古琴。电视机想要、围棋想要、西街老头卖的砚台也想要。”

但你要是能陪我的话，这些可以统统不要。

“烧烤啤酒、披萨汉堡、炸鸡饮料，吃多脾虚……唔，确实有点好吃。”

他鼓着腮，试探咽下那些新奇的食物，然后禁止她多吃，至多一星期两次次。

“真好看……没良心的小王八蛋，终于舍得大方一回了。”

他会对着药堂的窗反复欣赏自己送他的每件礼物。

就如现在。