鸣玉不许他乱动自己的东西。

而现在，他，连同着这颗魂珠，也都成了她的东西。

她在，他便守着她；她不在，他便守着自己的棺材等她。

卫莲舟将魂珠重新锁好，又把匣子搁回原来的位置。他倚着老墙根晒太阳，方才山谷里有化了冻的溪流，溅湿了他的下裳。大冬天的衣服湿了黏在身上并不好受。

冬天的太阳总是与别的季节不同，正如冬天的天透着阴郁的苍白。虽是蓝色，也是像结了冰的蓝色，蒙着淡淡的灰白。这样的天，即便晴空万里，也是晦涩的晴，晴得不够明朗。

太阳则是泛着白光，高高悬于天际时，有股迷幻晕眩的苍凉与荒芜。

而卫莲舟此刻便坐在这样的太阳下，像发了霉的书被摊开在院子里。思绪一道道流过，书页便哗啦啦翻过。

人世于他而言被切割成阴阳两面。

从前活着的人在地上，死了的人在地下；如今地上也成了两面，他连草木鱼虫都不如，却只是她脚边的石头，院子外的木栅栏，又或者是屋子里的玉雕摆设。

一样死物。

卫莲舟从天亮等到天黑。

太阳都落了山，陆植也张望了几番而后不言语地转身回屋。湿透的衣裳也渐渐干了，他还在门口守着。一面向远处遥遥望去，他一面想薛鸣玉从前是不是也经常守过他。

被留下的那个人，总要做没有脚的鱼，除了等，只有等。

但薛鸣玉砍了别人的脚，穿在自己身上。

因此等的人终于换了别人，这些人或是被葬在山里等，或是沉睡于龙脉里等，或是像他一样颇为侥幸，能在她回来的路上等。