萧凌恒营帐的帘子被轻轻掀开，里面只点了一盏如豆的油灯，光线昏黄暗淡，勉强驱散黑暗。

那人就坐在灯旁的一张矮凳上，背对着门口，身影被灯光拉得很稀薄，投在帐壁上，显得异常单薄孤寂。

他身上还穿着那件沾满血污和尘土的战甲，绷带从破损的肩甲下露出来，透出暗红的印记，卸下的千嶂沉随意地搁在脚边，剑鞘上沾着干涸的泥。

他怀里抱着什么，任久言走近几步才看清，那是年逍的头盔。

没有抽泣，没有颤抖，只有压抑到极限，轻得几乎听不见的的呼吸声，那呼吸又短又浅，他就那么坐着，像一个被遗弃在角落的小孩子，透出深深的颓丧和孤寂。

任久言的心狠狠揪了一下，他放轻脚步，走到萧凌恒身边，没有立刻说话，只是默默地从旁边拿起水囊，倒了一碗水，轻轻放在萧凌恒脚边的地上。

水碗与地面接触的轻微声响，似乎惊动了这尊石像。

萧凌恒环抱着头盔的手臂轻微地收紧了一下，像是被吓了一跳，像是一个下意识的动作，像是带着巨大的不舍和恐惧，生怕怀里的东西会消失。

又过了许久，萧凌恒的头带着一种滞涩感，缓缓地抬了起来，月光终于照到了他小半张侧脸。

他看向任久言，眼神没有焦距，仿佛在躲避着什么。

他到底在看什么？

他就这样维持着这个姿势，一动不动。