每一天，他们都可以看见对面桥头张阿婆的酱油肉挂在竹竿上滴油，还有一个本地爷叔的炒货摊子一到早上九点就开始哔啷啷响。小孩们的新衣服兜里塞满掼炮，青石板缝里都是红炮仗衣。

沈选和男初恋也是在这样的环境下见第一面的。

刚开始过年的前几天，还是小男孩的他经常裹着棉花袄子趴在窗台，闻着糖炒栗子的焦香一个劲往鼻头管里钻。

五岁的他还听说绍兴从明天开始有灯会，会有跳傩戏的表演，120公分以下的儿童游客还可以领取一个神秘小礼品，他从路上开始就期待着能出门看傩神表演了。

这时，傻呆在家中的小沈选看见有人举着麦芽糖奔过去，亮晶晶的糖丝拖得老长老长，五官精致可爱的小男孩跟他妈妈努力对眼神。

“……妈妈，可不可以带我也上街买那个……”

他话没讲完，又咳得背脊弯弯。

“小祖宗哎，歇歇吧。”

叶鹿鸣女士把枣红热水瓶往五斗橱上一蹾，枸杞在茶缸里打转转，“黄历上讲今朝冲太岁晓得伐？”

女人又顺手塞过来本《朝花夕拾》，书皮上还黏着隔年祭祖的锡箔灰。

“在家看一看好书推荐，等初五过了，你再去找小朋友玩……”

初五？今天才二十三啊？沈选的天都塌了。

外头间忽然叮铃哐啷地响起来。沈选他爸沈如诚剁着鸡鸭鹅，扯起上海话：“沈选阿娘，快把东东关到天井去，这呆头狗要把供桌拱翻哉。”

沈家老木门吱嘎关拢，母子这边飘进来句男主的嘀咕：“灶君公公婆婆尝尝新蒸的糖年糕，糯米是曹娥江边收的……还有上海崇明带来的特产，这是白酒和乌蟹，味道都老好啊……”