叶小言毕竟姓叶吧，就算叶歆竹平时不怎么逗它，有时还会嫌弃它，但就是跟叶歆竹关系要好。一人一猫分离许久，叶小言也就有恃无恐的跳到了叶歆竹身上。

叶歆竹随手打开电视机，放了个综艺，房里有了声音，显得没那么冷清。

小家伙整个圈在她腿上，任由对方摆弄。它的毛长，叶歆竹伸着手指在上面画画，唇角勾着笑，颇为纵容。

温言在里面做饭，她可以心安理得地坐在沙发上，不需要做什么别的事。

温言会包容她。

相比她怀里这只猫，或许她本人更为有恃无恐。

好像小时候也有这么一段记忆。父母在厨房里忙碌，尚且老旧的电视机里放着最受小孩子欢迎的动画片。

电视机里传来欢声笑语，她坐在沙发上，享受着完成课业之后的闲暇时间。饭菜的香气从身后蔓延过来……

如此场景，和眼前的一切重合了。

如果说一个人从未见过光，她不会因此对这个东西生出期盼。她会在见过光的人们口中，从那些不同情绪出发的叙述里，拼凑出零碎的模样。

可她见过，便会怀念，便会期盼再次见到它。

叶歆竹的患得患失有很大一部分源自心理的创伤，心理疾病几乎是无法完全治愈的，需要更为耐心的包容也需要当事人更为坚定的脚步。

网上有这么一种说法，对温言这种人有这样一种称呼：叫引导型恋人。

需要引导并非本人之过，无法选择的经历和她们本人没有关系。但对方并没有亏欠这些人，所以有恃无恐需要有度。

或许，叶歆竹是害怕她离开。

毕竟在叶歆竹眼里，对方的每个方面都要比自己优越，太完美，好像自己没有什么能够给她。

这样的情绪一直持续到晚上，叶歆竹满腹思虑地洗完澡，却发现房间里的吹风机好像坏了。