"从临床医学角度看，高端健康管理需要三个层级。"我按下沈明溪刚才给我的遥控器，调出准备好的幻灯片，"预防医学筛查、亚健康干预和急性医疗应对。"

二十分钟的专业讲解中，我刻意避免看向沈明溪，但余光仍能察觉她专注的目光。当我提到"心脏病突发应急预案"时，她的手指轻轻敲击桌面三下——我们的老暗号，表示"我很好，别担心"。

"因此，建议在每层设置智能健康监测站，并与附近三甲医院建立绿色通道。"我结束发言，重新坐下。

"精彩的观点。"沈明溪微笑着说，随即转向全场，"下面请各部门汇报进度。营销部先开始。"

会议持续了两个小时。期间沈明溪处理了三个部门的汇报，解决了五处争议，还接了两个重要电话。她像一位优雅的指挥家，游刃有余地掌控着全场节奏，只有我知道这需要消耗多少精力。

当时钟指向十一点半，我注意到沈明溪的左手又一次悄悄按向胸口。在她回答财务总监的问题时，我突然插话："沈董，关于医疗设备采购预算，我有些补充建议。不如我们午饭后单独讨论？"

会议室瞬间安静下来。在澜庭，很少有人敢打断沈明溪的发言。她转头看我，杏眼里闪过一丝讶异，随即会意地点头："好主意。各位，上午的会议到此结束，下午三点继续。"

人群开始散去，沈明溪被几位高管围住询问细节。我站在窗边等待，目光落在对面那栋熟悉的建筑上——我工作的中心医院外科大楼，从这里能清晰看见我办公室的窗户。

"唐医生。"

我转身，看见一个陌生男子站在面前。他约莫三十五岁左右，身高与我相仿，穿着剪裁考究的深蓝色西装，嘴角挂着玩世不恭的微笑。

"裴言澈，澜庭副总裁。"他伸出手，"久仰'心尖上的柳叶刀'大名。"

我与他握手，注意到他无名指上的婚戒。"裴总。"我简短地回应。