去到酒店后，邱一燃强迫自己进去洗了个热水澡，出来后她也还是没有开房间的灯，因为灯很亮，会刺得她眼睛很痛。

所以她只是坐在床边，愣愣地攥着手中那抹白纱。

其实这几年她已经快没有这种感受，像是被闷在罩子里的一个人。

大部分时候都麻木，待在一个人的世界，也很难感受自己到底处于哪种情绪中。

也像一个发条在停滞时间中转完了的人。

说什么话，做什么事，都没有什么力气。

所以她只是把自己关起来，让所有她身边的人都不得不放弃她。

直到黎无回敲响她的门。

“笃笃，笃笃，笃笃——”

很有耐心，敲三下就停住。

没有像之前那样，不讲道理地破门而入。

邱一燃艰难地从床上站起身。

撑着双拐走过去，打开门。

正准备转身离开的黎无回怔住。

走廊外的暖光灯开得很亮。黎无回借此打量邱一燃的脸色——

不算很好，但总算比之前稍微生动一些，难过和悲伤都摆在脸上，完全释放出来。

而不是被挡在沉闷的罩子里面，让黎无回看不见。

“要出去走走吗？”黎无回试探着问。

“去哪里？”邱一燃站在黑漆漆的房间里面问。

“我们之后要去俄罗斯。”黎无回有很正当的理由，

“听说那里现在雪很大，也很冷，所以我们需要买些更厚的衣服。”

邱一燃看着黎无回敞开的防风服，想起之前自己掰下来的拉链头，点了点头，答应下来，