许久后，楚怀夕深吸一口气，强撑着因酒精而发软的身体，缓缓站起身。

她眸底染上一丝决绝，伸出手，拽住徐以安手腕，声音带着几分沙哑与执拗：“跟我来。”

徐以安下意识想挣脱，却在触碰到楚怀夕冰凉的指尖时，动作倏地顿住，任由她拉着。

舞池斑驳的光影掠过她们交缠的指节，如同穿过生锈的时光甬道。

当踏入旋转楼梯时，徐以安眉头一皱，余光看向楚怀夕的裙摆。

两人离得不进也不远，远到红色裙摆没能擦过白色西裤，近到四处都是混着酒精的柑橘香。

休息室暖黄色灯光亮起的瞬间，徐以安的目光钉在沙发扶手的凹陷处，楚怀夕倏地转身，将徐以安抵在墙上，两人的身体几乎贴在一起。

猝不及防的徐以安视线飘回对方泛红的眼角处，咬牙强压下想拿出包里消毒液的想法，右手食指指甲一下一下掐着中指的指腹。

楚怀夕盯着对方镜片上倒映着自己支离破碎的轮廓，指尖轻轻抚上她的脸颊，拇指碾过对方紧抿的唇线，“徐以安，这是最后一次了，你…不会后悔吗？”

怕她说不会。

更怕她说会。

醉意氤氲的吐息缠绕耳际，徐以安后颈渗出的薄汗在暖光里蒸腾。

她偏开头，视线掠过凌乱的双人床，定格在丝绸睡袍，松开指腹，“不会。”

楚怀夕笑了，指尖划过徐以安颈动脉，“你难道都不会想念我吗？哪怕是我的身体。”

微凉的指尖抚上颈动脉时，徐以安想起解剖课上导师的话：这里跳动着人最诚实的语言。