春生揉了揉头发，头发被睡得乱七八糟，额前还翘着一缕问她：“你怎么来了？”

“我来找你了，你不要装作不认识我。”谷雨脑袋就搁在窗台上，双臂也一并搭着，谴责着这两日春生路过她窗前没有给她打招呼。

“你没有别人可找么？”春生一边揉着头发，一边懒洋洋地靠在窗台上，打了个哈欠。

“我在这儿只跟你熟。”谷雨理直气壮地回答。

“少来，你小时候在这儿长大的，能不认识别人？”季春生抬手摆了摆，“你家里人又不喜欢我，你还来找我？快回去吧。”

“可不是。”谷雨点点头，笑眯眯地说，“我家里人气得要命，说你野得很，我妈还让我离你远点。”

“但那和我有什么关系？”谷雨耸了耸肩，“我也不喜欢我家里人。”

春生本来还半靠在窗台上，被这话噎得一时没说话，随手在额前拨了拨头发，把那缕翘起的乱发捋平。她的声音带着点刚睡醒的沙哑，显得不太耐烦，却没有真的把人赶走的意思。

“别贫了，天才刚亮透呢，你不睡觉，跑来找我干嘛？”

“你能再撑舟带我看看去镇上的路吗。”谷雨突然正经起来。

这个奇怪的请求背后，是十八岁的谷雨悄悄筹谋已久的逃亡。

她知道谷刚和何秀是不会再同意她继续读下去的，尽管她早已拿到了保送名额。那些关于“女孩子读那么多书没用”的话，她听得太多了，也早就明白，这次他们是铁了心要让她回家，找份“安稳”的活计，早点成家。