这次旅程留下了很多丑照，来自同一个神经病。岗仁借给我了一支青山笔，我写下了关于春天的万千层绿，也绘尽了岗仁万里川。

我无比快乐，高原的空气重新洗刷了我的循环系统。春分是我写的最快的一个台本，只花了我三天，字写的乱七八糟的。我很喜欢手写，有时候打字还没有写得快。

故事关于季春生，我笔下第一个有名有姓的角色。潮的那两位角色，我压根没取过名。他们像是被埋在海水里的旧梦，潮起潮落，影影绰绰，而季春生不同，她是春天里的一颗钉子，钉进泥土里，生锈，也生长。

那三天像是从混沌里挣扎出来的梦，我把自己困在车厢里，困在字里，困在日头一点点偏西的旅途中。高原的空气太干净了，像一把无形的刻刀，把我的神经雕刻得敏锐又尖锐，灵感像被挤压出来的雪水，一旦开了口子，就再也止不住地流淌。

春生啊春生，春分啊春分。

我写的季春生出生在春分，天光正好，雨水刚歇，院子里那棵老桃树开了一夜的花。母亲说他命好，赶上了春天的一半，一年里最好的时辰，可季春生自己却一直觉得，春分是个很难缠的日子，它卡在冬天和春天之间，是未完成的过渡，既不能彻底温暖，也无法完全寒冷。

季春生一年的记忆中，是外婆院子里摇晃的竹椅，是门前的溪水在春天时淌得欢腾，到了秋冬便只剩下嶙峋的石头。她的姓氏是母亲给的，父亲在他出生前的那个冬天便消失了，像是被融雪带走的旧影子。

季春生的故乡小春山四季模糊，一年当中最明显的好像只有夏和冬。她就这么和黑狗腊八，坐在山口，过了一年又一年。

直至她在某一年的春分，听到了一声布谷鸟鸣。

于是，春光乍现，见春天。

缘溪行，忘路之远近，那一个春天美好的就像渔人描写的桃花源一样。

可惜她叫谷雨，春天的尾巴。