周汀在某个慵懒的午后看的我的片子。她窝在沙发里，抱着一杯热茶，笔记本电脑放在腿上，目光在屏幕上游移，把片子看了好多好多遍。

周汀问我江河会回头吗？

我说我也不知道，这是一个开放式的结局。

周汀语气很笃定的说不会，如果她是江河。

我问如果她是秦颂舟呢？周汀围着脑袋想了想。最后，她摇了摇头：“她会等，但等的不是江河，而是自洽后的一个完整的句号。”

周汀说人要学会拥有和别离，拥有是一种勇气，别离更是一种能力。

我那时候不懂，但我想我是听进去了，所以我后来才有勇气和能力真正的用一帧一帧的画面去拍下你和我的故事。

不是江河和颂舟，是余翎和周汀。

潮不是退潮的叙曲，z和y真正的拥有一个结局。

我把这部片子递交上去了，教授很喜欢，难得真正夸人了。他之前总用先扬后抑的语气跟我说话，我都快对转折ptsd了。

我也很喜欢这部片子，但它来的太过匆忙，纯属是巧合和灵感碰撞的作品，以至于日后越想越觉得可贵。哪怕我在无数个夜晚里倾尽全部想去超越二十岁的我，终究是刻舟求剑的刀痕罢了。

后来还是灵感又一次救了我，像是记忆中夏天的z小姐一样。我从不把周汀形容成我的缪斯，缪斯是神明，周汀是我的爱人，所以笨拙如我也能为此写成千上百字。

周汀评价完片子后忽然问我，

“余翎，我的sd卡呢？”

我在十八岁那年在圣诞节时送了余翎一张命名为＂ ＂的sd卡，周汀说希望我每年都能送给她一张sd卡，我确实也这么干了。