许山晴“嗯”了一声，走过来，似乎想说什么，但最终只是拿起吹风机，开始吹头发。

嗡嗡的吹风机声响起来，打破了厨房里的寂静，却也隔绝了两人之间可能存在的交流。

萧秋默默地走出厨房，走向自己的书房。她没有回卧室，至少现在不想。

书房里开着一盏暖黄色的落地灯，光线柔和，却驱不散她心里的寒意。她坐在书桌前，看着桌面上摊开的笔记本，上面是她构思了一半的小说大纲，主角是一对在婚姻中逐渐迷失的爱人。

多么讽刺。

她曾经笔下的爱情，总是充满了浪漫和美好，可现在，她自己的婚姻，却像一潭渐渐失去活力的死水，表面平静，底下却暗流涌动，充满了她不敢深究的恐惧和不安。

她拿起笔，想写点什么，可是笔尖悬在纸上，迟迟落不下去。脑子里乱成一团，全是许山晴晚归的身影，身上陌生的香水味，还有那句轻飘飘的“抱歉”。

时间一点点流逝，窗外的路灯也渐渐黯淡下去，只剩下零星的几点光亮。

卧室的灯熄了。许山晴应该是睡了。

萧秋放下笔，走到窗边，推开一条缝隙。夜风吹了进来，带着夏日晚风的微凉，让她混沌的脑子清醒了一些。她看着楼下空旷的街道，偶尔有晚归的车辆驶过，留下短暂的灯光和引擎声，然后又迅速归于寂静。

这个城市那么大，灯火那么辉煌，可属于她的那一点温暖，却好像越来越遥远了。

她想起许山晴曾经对她说过，她是她的灯塔，是她在忙碌奔波后最想回到的港湾。

可现在，她这个港湾，似乎快要失去光芒了。而许山晴的船，还在遥远的海上航行，不知道何时才能靠岸，甚至，不知道是否还会记得，这里有一个一直在等她的港湾。

眼眶忽然有些发热，萧秋眨了眨眼，将那股湿意塞了回去。她不想哭，至少不想在这个时候哭。