“吃完睡四十分钟，”他把汤勺递过去，“一点十分喊你。”

程心躺在竹席上闭目养神。耿云野坐在门槛上摘韭菜，身边还放着一捆清脆新鲜的葱。

他掐韭菜时忍不住往屋里瞧，直到听见她均匀的呼吸声，悬着的心才安心不少。

下午数学考到一半，天色陡然昏沉。程心刚解完函数题，豆大的雨点砸在窗玻璃上噼啪作响。

交卷时雨幕如瀑。程心撑开自带的油纸伞，看见耿云野举着宽大的蓑衣冲进校门。他裤腿卷到膝盖，沾着半腿泥。

“伞小，挡不住斜雨！”他抖开蓑衣裹住程心，自己半边身子淋得透湿。

蓑衣带着新鲜的青草味，雨水顺着草茎流成小瀑布。

回程的土路泥泞不堪。耿云野推着陷进泥坑的自行车，额角的汗珠混着雨水往下淌。

程心深一

脚浅一脚跟着，塑料凉鞋被泥吸得拔不动。

“上来。”他拍了拍车前梁。

程心摇了摇头，额前的水珠嘀嗒往下掉：“车胎会受不住。”

见她犹豫，耿云野直接弯腰托住她膝弯抱上车梁：“坐稳。”

程心慌忙抓住车把，听见身后传来带笑的喘气声：“害臊就把脑袋埋蓑衣里。”

车轮碾过水洼溅起泥浪，他胸膛的热气透过湿透的汗衫烘着程心后背。