寸心一怔，挣扎过后还是退出了房间。

此时的盛锦水不仅感官麻木，连反应了都慢了半拍。

直到房门彻底合上才意识到自己正和外男独处一室。

“擦干。”像是没有察觉到她的疑惑，萧南山沉声道。

盛锦水一顿，看着已经干净的双手，拿起手边布巾擦拭水痕。

等做完这一切，萧南山起身，将自己的手炉递了过去。

“这里只有我们，不必拘谨。”换一人来说这话，盛锦水都不会坦然受之。

现下看着对方冷淡到甚至于冷漠的眉眼，她竟放下了戒心。

接过手炉后，他们各自坐下。

萧南山没有开口追问她深夜落泪的缘由，她也没有马上开口。

两人就这样安静坐着，相对无言。

直到一刻钟后，或许是暖融的环境给了她安全感，又或是心里再装不下过多的心事。

盛锦水突然开口问道：“于女子而言，是不是只有嫁人一条出路？”

问这一句，并不是求一个答案，反倒更像是喃喃自语。

真论起来，她和萧南山并没有太过深刻的交往，至多不过邻里之间，维持着表面的客气。

可就是这样的关系，才叫她问出了不能在亲朋面前提起的疑问。

在这狭窄的空间里，不太熟悉的两人竟有了难得的默契。

萧南山没有开口，是知道此时她只需要一个沉默的倾听者。