打水漂便是他在树荫下闲来无事学会的。那时候的江南三月，细雨连绵，落在瓦檐上是没有声音的，水落入草叶，将万物洗涤至翠绿发亮。老黄牛很有灵性，被牵到绿草茵里就自觉地吃起草来，根本无需人盯着。

靠在树皮已经斑驳的柳树上，只能依稀看见袅袅炊烟从灰白的小小砖房飘散，彼时天地被朦胧细雨衔接，浩渺无边际，他孤身观落英芳菲，断堤流水，整整十年。

许栀和望着陈允渡含笑的双眸，说不出拒绝的话。她能隐约感觉到此前她遇见的是已经趋向于成熟的陈允渡，而现在，眼前人正在与她分享自己的从前。

就像她曾经说起许府中寡淡无趣，按部就班的来时路一样。

她的目光有一点好奇，又有一点悸动，最后化作一声轻应，“好啊，你教我。”

陈允渡见她同意，俯身在地上寻找大小合适的石片，他给许栀和示范了一边，石子在水面上轻点数下，才陷落水中，轮到许栀和，明明也学着他的动作和发力，石子却干脆利落地掉入水中，叮咚一声脆响。

耳畔传来一声低笑，许栀和的指尖轻颤，“你教的不好。”

陈允渡：“对，是我没教好。”他重新找了一片石子，宽大纤薄，他伸手揽过许栀和的腰肢，扶着她的手。

许栀和的手中多了一块石子，将她半抱在怀中的陈允渡扣住她的手腕，带着她感受着手臂和手腕的配合，就像当时练字一样。

“别紧张，放松。”陈允渡感受到她的僵硬，出声提醒。

“没，没有。”许栀和说，“我准备好了。”

陈允渡不敢过于用力地握住她的手，她的皮肤娇嫩，稍微力道大一些就会留下几日都消不下去的红痕。听到许栀和的声音，他的心神忽然一怔，半响后才恢复了正常。