夕阳把他们的影子拉得老长，汽水喝到最后，陈颂发现瓶底沉着颗没化完的糖。他晃了晃瓶子，糖块撞在瓶壁上，发出闷闷的响声，像心里没说出口的话。

“下周去篮球场？”他突然停下脚步。

周景恒的眼睛亮得像落了星星：“好啊，用我的坐标系，你的投篮术。”

风穿过巷口，带着橘子汽水的甜香。陈颂看着对方镜片后的笑脸，突然觉得军训这五天像场奇妙的化学反应，把原本平行的两条线，悄悄拧成了一股绳。

而这绳子的两头，攥在他们手里，暖得刚刚好。

期末考的铃声像块冰冷的铁，砸在高二（七）班的课桌上。陈颂捏着笔的手沁出细汗，余光瞥见周景恒正在答题卡上填姓名，笔尖划过纸面的声音比窗外的寒风还清晰。

“别紧张。”周景恒突然侧过头，用只有两人能听见的声音说，“你上次模拟考的立体几何全对，比投篮还准。”他的指尖在草稿纸上画了个小小的篮球，旁边标着“正确率100”。

陈颂的心跳莫名稳了些。他想起考前一周，两人在空荡的教室刷题到天黑，周景恒把他错了三次的概率题抄在便利贴上，贴满了他的储物柜；而他则在对方的错题本上画简笔画——解不出的物理题旁边，总有个投篮的小人，配文“像这样找角度”。

数学最后一道附加题，陈颂的笔尖悬在半空。题目里的立体几何模型像极了军训基地的瞭望塔，他突然想起周景恒画过的分解图，参考线在脑海里清晰得像投篮轨迹。笔尖落下时，他听见自己的呼吸比罚球时还稳。

考完最后一门英语，袁文阳抱着篮球冲过来：“解放了！去不去打球？庆祝期末考结束！”