出版商与他刚谈过合集成书的事情，大约四月底就要出合同，近期要商量报价，等玛格丽特抵达伦敦，正好能赶上。

帕特森爵士说，等报价的事儿与她商量好了，要请玛格丽特帮忙看看他最近的文稿，给理个头绪出来。

还问她住处找好没有。

玛格丽特正思索着怎么写回信，忽然，姨妈从厨房里敲了敲窗户，将她叫回神：

“快洗漱准备吃午餐，我顿了浓汤，你姨父今早天不亮就带人去了马场，也应该快回来了。”

玛格丽特“噢”一声，漱了口，回来用烧开的热茶再漱一遍。

姨妈家的茶叶是印度红茶，装在壁龛上一只大玻璃罐里，整好的要留来卖给客人，自己就喝罐子底下的碎末，又涩又喇嗓子。

玛格丽特上楼去换了件裙子，又回到拥挤逼仄，弥漫着麦面炙烤味的厨房。

她自顾自地来到炉灶前，这儿依次排列着三口黢黑的铸铁小锅，还有一口大锅咕嘟咕嘟煮着麸皮，这是用来喂猪的。

旁边的小锅里，掀开盖子，就是加了奶酪的蘑菇浓汤，另一口锅里是煎过的培根肉，以及一些常见的英格兰小菜。

玛格丽特操心回信的事，感觉自己没什么胃口，她有些想吃马卡龙和松饼，但想了想，还是从案板上的大块面包里切下一些薄片，浇上浓汤和培根，在厨房里凑合一顿。

姨妈已经开始带着帮佣忙碌接待店里来来往往的客人，她得忙完了才能来对付两口。

餐后，玛格丽特收拾了餐桌，坐在椅子上，单手撑着下巴，提起羽毛笔给帕特森爵士写回信。