是什么时候呢？

好像是个炎热的夏日。

热浪一股接着一股，那时候沈语还很小, 她拿着最喜欢的奶味冰淇淋，一蹦一跳地往前走。

突然，她指着对面空荡荡的街道说：“爸爸, 那里有个老爷爷, 他说他好疼，我们不过去帮帮他吗？”

“那里没有人啊。”

“有人啊。”年幼的沈语抬头看向自己，“那个老爷爷看起来好痛苦，我们送他去医院吧。”

头顶烈阳昭昭，沈安军流了一身冷汗。

不对，他想, 不是夏天。

是冬天。

是个飘雪花的日子。

她从柜子里翻出件大棉衣，朝着阳台跑去：“窗外有个小姑娘她被冻的好可怜。”

不顾自己和她妈妈的阻拦，她把大棉衣扔了出去, 棉衣从五楼往下坠，最终落在了松软的积雪上。

“她怎么不拿着呢？”

沈安军看向妻子，发现她和自己一样满脸恐惧。

啊……好像秋天也发生过这种事，春天也……

沈安军的脑袋乱成一团，无数记忆往外乱蹦，最后他发现很难用季节和天气来度量，在过往数年的生活中，这样的事情时常发生。

“爸爸妈妈你们看不见吗？”