夜校开课当晚，西厢房挤满了人。程雨站在临时教室中，煤油灯下，她将精心制作的桦树皮识字卡整齐摆上讲台。

这些卡片是她熬夜完成的，每个字都配着生动的生活图案。

程雨站在西厢房临时改成的教室里，煤油灯昏黄的光线映照着她略显疲惫却依然精神的面容。

她深吸一口气，将准备好的桦树皮识字卡整齐地码放在讲台上。

这些卡片是她花了三个晚上制作的，每张上面都用炭笔清晰地写着大字，旁边还画着对应的农具图案。

“乡亲们，咱们今天先学记账。”

程雨的声音清亮，穿透了屋内嘈杂的交谈声。

她拿起一块桦树皮，上面写着“工分”二字，旁边画着一个记工本的小图。

“记账可不光是会计的事，家家户户都得会。”

程雨边说边在黑板上画了个简易的账本表格，“好比王寡妇家上个月卖了十斤鸡蛋，每斤两毛钱，该怎么记？”

王寡妇坐在第一排，闻言立刻挺直了腰板：“这俺知道！收入栏写'鸡蛋，10斤，2元'！”

“对！”程雨笑着点头，在黑板上写下这个例子，“要是买了半斤盐，花了五分钱呢？”

“支出栏写'盐，半斤，5分'！”几个社员异口同声地回答。

程雨满意地笑了，眼角余光却瞥见后排的关泉正和几个男社员交头接耳，脸上带着不屑的表情。

关泉是队里有名的刺头，平时最爱挑事。程雨心里一紧，但面上不显，继续讲课。

“记工分最怕写错数字。“程雨拿起另一张桦树皮卡片，“'1'和'7'，'3'和'5'，写得潦草就容易弄混。”