他控制轮椅来到床边，看着男人，轻声道：“你要午休一会儿么？”

小孩儿们都去休息了，偌大的季宅没了声音，现在除了睡觉也不适合再做别的事。

时砚回头看他：“困了么？”

季识槿平时工作一整天都不累，现在怎么会困，他摇摇头：“我不困。”

“那介绍一下你的房间，可以吗？”时砚摆弄着书桌上一个小巧精致的摆件，饶有兴致地问。

季识槿愣了一下：“当然可以。”

他学生时代的生活很无趣，出事之前，他和其他精英教育的孩子没什么区别，每天上下学，在这张书桌上做作业，也会因为难题困扰，也曾在考试前夕奋战到凌晨。

但是后来双腿残疾后，他有好几年没出过家门，平时授课便请家庭教师来家里，在这间书房里上课，偶尔也会透过书房那扇视野很好的窗户，看看外面草地上肆意奔跑的同龄人们。

……

季识槿将这些如同讲故事一般用轻快的语气说出来，却没注意到时砚的沉默。

“后来我接受了自己的情况，选择回归社会，和其他同龄人一样进入教室……”

声音戛然而止，季识槿被抱了起来。

时砚将人托着放在书桌上，用一个浅浅的吻堵住了他的话，分开后垂眸望着他，深邃的眼神几乎要望进他的心底。

季识槿噤声了。

他终于察觉到了时砚表达的那一点点反抗，是不愿让他掀开自己过往的伤疤，只为给恋人讲个故事。