第129页

直觉往往是如此奇妙,快把报纸盯出个洞来,心中明明想的是自己跟他们越少关联越好,脑子却开始将红色的电话联想成血液,她沉重地呼吸了几下,终于还是拿起它、拨通家里的号码。

没人接。

第二遍,第三遍。

耳边嘟嘟嘟的机械音色不停地响,她怔了几秒钟,往瓦伦娜的私人工作室打。

为什么没人接电话?

七十年代末尾电话有了信箱功能,只可惜还没出现便携电话,她站在原地一时间不知道还能打给谁。

这时,一个让她赶快回家的劝诫在心底不断重复,她不敢再踌躇,匆匆拦下了一辆骑士公交、这个她最不喜欢的交通工具,但今晚她没闲心抱怨快把她五腹六脏甩出来的乘坐体验,科克沃斯转眼就到,脚步不稳地向前走,两侧昏黄的路灯竟令她在家的沿途感到恐惧。

从窗外看进去家中一片漆黑,门也好好锁着,按了几次门铃无人应答,她坐在门外冰凉的台阶上,风雪呼呼作响,邻居家家户户张灯结彩,不是触景生情、而是不安的感觉愈加浓烈,她双眼不知不觉间已噙满泪水。她突然很想念韦勒克夫人和韦勒克先生,尽管一开始是名义上的父母,到真正黑暗降临的这一天,她发觉她已经把他们当成最亲的亲人,血缘与谎言在情感前都能被算作插曲,好几个月前她不该对着他们说那些话的。

夜晚的车辆很少,冻僵的眼皮下视野变得模糊,出租车过度曝光的车前灯打落下来、在沥青马路投射出惨白的光影,看清下车的人她撑起发麻的膝盖两三步走上前抱紧了来人——

她对瓦伦娜说的是“妈妈”。

重新听到这称呼却是凝滞一刻后啜泣,埃尔从没见过瓦伦娜哭、又或者说,她是害怕目睹任何一位长者的情绪失控——几小时前光是亲历不算熟人的阿尔法德崩溃就足够慌乱,起一身鸡皮疙瘩的惊恐。现在,那个从自己小时候起永远象征最高安全感的母亲角色似乎是被疼痛刺伤地流着眼泪,这是仿佛无声预示天塌了下来的恐怖,应激反应使她难以动弹,她多想等对方说点安慰的话,但半晌,瓦伦娜说的是“我们应该为他举行一个仪式。”