他不知道家里有多少监控，它们像藏匿在暗处的眼睛，他的心跳、他的呼吸都会以数字形式记录下来，他的所有举动都以画面的形式保留，对方可以逐帧放大反复观看，就像现在这样，他在做什么，周言晁一清二楚，只是不知道视线会刻意锁定在哪里，

谢谌双腿曲折着，脚趾微微蜷起，似乎是信息素浓度不够，每每以为要结束了，但都只差那么一点。他将堵住嘴的布料拿下，不顾拉出的涎液，哑着嗓子道：“叫我名字。”

周言晁总是有求必应，“谢谌。”话音才落，液体飙出溅落，记忆促使他隔着电子屏幕都能闻到浓郁醇厚的乌龙茶味。他翻看桌上的日历，余光扫到谢谌像被风吹倒的草一样，整个人软绵绵地倾倒下去。

“发情期提前了这么多吗？”

“……”

过了良久，电话那头传来轻笑。

周言晁不明状况。

“多久下班？”

话题跳转太快，周言晁停顿几秒才接上，“目前没有其他安排了。”

“对，提前了。”谢谌咬牙道：“我现在就想干死你。”

“……”

当下说的是气话，谢谌徒生莫名的悲凉，哪怕他躺在床上裸身扭动，周言晁可能都会问他是不是皮痒。

他没有真让周言晁特地从公司跑回家，但那句狠话实在不似掺假，付诸行动只是时间问题。

下午，谢谌拎着水果走进病房，本以为警察联系上家属，就没自己的事了。他靠近病床，俯视还在熟睡的人，目测对方是上大学的年纪，但手机里却没有什么联络人。