“肌腱炎晚期必须手术剥离钙化物。”

主任指着季临剧颤的右臂，“术后恢复期……你这手连勺子都握不住。”

季临盯着诊室电视新闻：祁砚为明代小鼓与鉴定师争执的偷拍影像正热播。

古董商伪造文物抵债标题刺目。

他猝然抠紧创口，脓血涌过腕骨锈色疤痕。

那是五岁被韩炜按头撞鼓腔撞出来的旧伤，如今撕裂似在灼烧。

康复中心玻璃门外聚满狗仔。

临时聘请的护工将护理报告塞给祁砚：“体温三十九度八，切口持续渗脓，吊水手背全肿了。”

病房单间内，季临用能动的左手抓起订餐叉，叉尖扎进支架木缝，挑弄扎入肌肉的霉斑木屑。

一个穿志愿者马甲的女人凑近拍照，画面被祁砚撞见。

第二天晨报注销钢琴家病中自残泄愤配图。

……

典当行催债电话撞碎晨光。经理吼声炸在听筒：“明鼓修复款加仓储费另算三十七万！”

祁砚捏着鼓盒，刀痕霉斑深处渗流腥黄汁液。

他用修骨刀剔除霉烂蒙皮边角，一股恶臭猛然溢出，夹层里竟蓄满黑色尸蜡。

蜡心包裹着的半截骨头，随刀尖滚落桌面：一枚人类指节骨，骨质疏松处嵌着褪色的紫鸢尾花碎金箔。

季临的血骤然冻结。

那是母亲私章戒指上的花饰……

韩炜剁下的，居然是母亲弹琴的无名指！

尸蜡气味混合童年被强灌的药汤记忆，绞得季临伏床呕出绿胆水。