“加压！”牙医拧大电流旋钮。

季临喉咙爆出嗬嗬气声，左手猝然痉挛成鸡爪状。

祁砚拔掉电源时，焦糊味从电极片下飘出，电击灼伤三处溃烂皮肉。

“截肢算了！”牙医摔了电极片啐道，“废手天天化脓，治好了能怎样？弹棉花？”

季临突然抓起消毒盒敲碎玻璃窗，用破玻璃划开手臂串珠状硬结。

脓血喷溅中他抠出块黄豆大的灰白物质，正是电击后钙化的神经瘤。

他用玻璃尖划开瘤体，里面裹着半颗带螺纹的钢钉帽，五岁那年韩炜“失手”，用琴凳腿砸伤他左臂，原来钉帽断在骨头里二十年未取。

祁砚用镊子夹起生锈的钉帽。

季临瘫在血泊中抽搐：“我说弹琴时左手总卡半音……原来是这玩意儿在骨缝里……共振。”

……

法拍公告贴在橱窗上。

围观者指点玻璃后泛黑的商代爵杯：“赝品吧？流拍三次了。”

祁砚沉默取下封条，

将爵杯浸入除锈液。

药水泛出绿沫时，季临拖着左臂过来，僵指夹着张超市招聘单：“搬运工日结……左手能拖货……”

腐液突然蚀穿爵杯底，浑圆的青铜底盖滚落，露出中空内膛的蚀刻字：

【沈素心1984-2002】

日期竟是季临母亲死亡年份。

季临抢过铜盖，指腹刮擦着年份上暗红的锈斑，经年血垢氧化后的色泽。

他忽然揪起衣领狠嗅，残留的消毒水味混合铜臭，唤醒童年被韩炜按头清洗母亲遗物的记忆。