闻岸潮没什么反应，表情维持原样，平静，有些认真。就好像他对这场电影多感兴趣一样。

游辞有些咬牙，抿着嘴酝酿了会儿，刚要大胆地伸手过去，闻岸潮却突然先一步行动，手臂从背后绕过来，落在他腰侧。

很热，透过布料，是一团安静而坚定的火。

然后极慢极轻地收紧。

游辞瞬间僵住。

前排有学生在讨论刚刚的蒙太奇处理，几个女生低声交换观后感，还有人咯咯笑出声。投影机继续在头顶运转，风扇似的轻响在静夜中更显空荡。

游辞却无法动了。左边是冰冷的墙，右边，是这个温热的包围。他怀疑头顶是不是有监控，有没有人会注意到他们这排异常的安静。

毕竟闻岸潮的呼吸落得这样近。

游辞的肩膀传来一点点微凉的风，混着身上那点淡淡的烟草味和衬衣上洗衣液的香味——他心里已然溃不成军。

虽然还盯着屏幕，但他已经完全不知演到哪一幕。后颈在发烫，手心全是汗，却还是没有动。

不知道这算不算回应，但他也没躲开。

闻岸潮的指节顺着他的腰侧刮了几下。

游辞实在受不了，一把握住他的胳膊往外推。

就在这时，电影的声音忽然响亮了一下，灯光在画面中变得刺目，他忽然又想起了那张纸片、那一瞬太阳的灼痛感。

总要看一眼，不然会遗憾。

他这么想着，很快朝闻岸潮看去。

猝不及防的对视。