“我还是习惯自己洗。”他开口道，看似无波无澜的双眼望过何红，又望向白鹭。

白鹭没说话，只是一味点头。没有任何问题。他表示理解，完全没关系。

只是点头幅度没控制好，显得颇刻意。白鹭意识到时，颜一行已经转开头去。他也停下来，没来得及委屈，先对自己感到失望。

除开洗澡，还能帮颜一行做什么？白鹭在头脑中恍惚地搜索，循着之前在电脑前枯坐的那些个不眠夜留下的记忆。

总会有的，总会有的。他会当医生，他会制作出适合颜一行的义肢，他试图安抚自己，胸口却像被更重的力量击碎了肋骨，生疼。

见颜一行要走动，他立马伸出手，像坠崖的人攀住崖边的树干，紧紧地抓住颜一行，力道之大，没吓着颜一行，却把他自己吓了一跳。

他又把手松开了，收回来了。眼看着颜一行缓慢但自如地坐进轮椅，他朝后退开一步，靠住墙，目送颜一行自顾推着轮椅回了卧室。

白鹭觉得自己多余。

照顾颜一行的许诺高调得像是个笑话，为赎罪做出的努力更笨拙得像个笑话。

何红走来搭住白鹭的肩，安慰的话还未出口，白鹭先开了口。

“阿姨，我明天再来吧。”失魂落魄地走出几步，快到门口时，他转回头来，“阿姨，你做的糖醋排骨很好吃，但我改吃素了。以后不用特意给我做了。”

何红轻声问：“为什么吃素了？”

白鹭打开门，与他年龄相仿的男生将自行车踏得飞快，风一般从门前掠过。