白鹭跟在他身后，看他推动轮椅的手，随他一直到了卧室。

颜一行伸手关卧室的门前，同站在客厅的何红对视了眼，何红摸了摸眼角，朝他点了下头。

颜一行关了门，朝背后的白鹭说：“推我去书房。”

白鹭怔了怔，伸出手来，握住轮椅把手，推动了轮椅。

轮子滚过木地板，发出隆隆的响动，脚底跟着地板微微震颤，白鹭的心也跟着震颤。

这还是他第一次给颜一行推轮椅，推行时的阻力比他想象中小些，可推行出的每一步，都像在他的痛觉神经上碾过一道车辙。

往后余生，颜一行都需要一个人给他推轮椅了。这会儿是何红，以后呢？

等他们长大，颜一行会很快找到一个心甘情愿为他推轮椅的女朋友吗？

白鹭恍惚想着，身前的人开口了。

“人总会有些秘密。”

白鹭停下来，顺着颜一行的目光看过去，在书架隐蔽的一角，看到了一个透明收纳盒，盒子里有加湿器，有小型风扇，有补光灯，有湿度计、温度计，种着一株植物。

过去他从未在颜一行家见过这株植物。也可能是他从未留意颜一行书房里的布置。

白鹭走到书架前，对着那正开着白花的植物看，很快看出那花朵的模样像是振翅飞翔的白鹭。

是白鹭花啊。

白鹭呆呆地望着那白花，这时背后响起声音，“有时候把秘密说出来，并不是件好事。”

白鹭回头，看向颜一行。

“就像这盆花。你不喜欢白鹭花，我喜欢。三年级去植物园，我把种子带回家，没告诉你，因为我知道，说了你会不高兴。有些事，不说比说开更好。”

“可你只是养一盆花，这算什么秘密……”

“我说过了，是我自己的选择。”颜一行看着他，“而且，就算你告诉大人，我的腿是因为你残疾的，也改变不了任何事。”

“……”

自颜一行口中说出“残疾”两个字时，白鹭觉得心猛然落进一个黑洞，没有底，只是一直往下坠。