他被丈母娘带到沙发上坐着，看老太太忙里忙外的佝偻背影，于心不忍：“妈妈，您不用忙，我什么都不吃。”

“要吃饭的，你看你那么忙，看着瘦一大截。”老太太倒了热茶给他端过来。

周止犹豫了下，还是苦笑下，接过去，抿了半口就放回桌上。

老太太坐在他身旁的沙发上，周止抬头看过去，忽地觉得她老了许多，温婉的眉目间多了化不开的愁，瘦小的脊背也比上次见她，更窄小了。

话到嘴边，说不出口了。

不合时宜，周止想起母亲去世前最后的画面，那时的母亲也是这样单薄的身躯。

母亲的葬礼，是年锦爻帮他一起办的。

墓地的钱周止没凑齐，也是年锦爻帮他补全的。

周止现在坐在这里，却忽地想起年锦爻，心脏隐隐抽痛。他下意识拿起茶水，又抿了口，热水冲淡胸口沉又冷地痛意。

老太太问他是不是和赵阮阮吵架了，又说赵阮阮被他们惯坏了，让周止多多包容。

“没有的事儿，”周止面对她问不出来，努力笑着摇头。

老太太说着，忽地叹了口气。

周止问她：“妈妈，爸爸呢？我之前听阮阮说过家里的事。”

“哎呀，我让她不要跟你讲啦，”老太太做了几十年的中学教师，身上还保留着老一辈知识分子的清雅，觉得那样的事情太丢人：“软软一天到晚不让我省心！这死丫头真是的。”

说着，她又幽长地叹息。

在她这个年纪，每一口叹息，都像叹走一丝生命。