年锦爻和观众一起鼓掌，聚光灯聚合着打向前。

他半眯起视线，春光流转在发亮的眼眸中，意气风发，在观众席环绕，露出洁白的齿尖。

女主持人款款说了几句开场白，随后笑道：“各位影迷朋友们和锦爻也是四年不见——”

她把话筒对准观众席，单手靠在耳旁。

“分外想念！！！”

观众席女影迷声音很齐，喊出年锦爻曾主演过的一部名为《分外想念》的爱情类影片，中间还夹杂几道男声。

女主持人笑着收回话筒：“影迷朋友们真的都非常热情，锦爻有什么想对大家说的吗？”

年锦爻举起话筒，把唇靠上去，笑盈盈地说：“谢谢大家能来现场参加《永不复还》的首映，也希望大家能在观影过程中保持安静，静下心来观看电影。”

他顿了顿，话筒通过扬声器，在安静的影院中传递年锦爻微弱的、平缓的呼吸声。

周止坐在高出舞台两排的座位上，在黑暗中，投下沉涩的目光。

年锦爻轻而快地笑了一声，与黑暗中藏匿的什么东西对视：“我之前有看过一本书，里面有一句话很贴合这部影片，‘sur will go on and on, and those who should et will et aga1（虽然影片名为《永不复还》，但爱周而复始）’。”

掌声震暗了聚光闪灯，主创团队在灯完全熄灭前找到自己的座位坐下。

年锦爻的粉色头发在暗色中有些显眼，周止看着他坐在离自己不远的位置上。

他身旁的人俯身凑过来低语两声，年锦爻稍侧过下颌线锋利的脸，轻声回复，又看了眼两旁还空着的两个位置。

灯光彻底灭下前，周止隐约听到他道：“过会儿就来了。”

“啪！”

光亮完全灭了。

身后的投影仪四散出呈扩散状的光刃，穿透冰冷的、漆黑的、安静的、呼吸交错的黑暗，光刀中纤毫毕现，万千细小绒毛沉浮、起落。

电影，开始了。