他的手很温暖，比电吹风的热风还暖。付唯站在原地没反应。

“站着不动干嘛？”程期年将吹风给他，“还想让我帮你吹？”

他接过电吹风，头发间暖意消散。那个瞬间里，他终于隐约地能懂了，手机短信的照片里，程万里男友眼中的野心。

头发吹干以后，门外骚动也停了，两人从房间离开。电梯从楼上下来，里面站了个年轻男生，嘴上两只唇钉，喷很浓的香水。

电梯内香味冲鼻，两人一走进去，立刻被气味包裹。程期年冷着脸不语，站男生的斜对角线尽头，从裤子口袋里摸打火机，夹在指尖不停地把玩。

那是只廉价的塑料打火机，里面的油已经用掉大半。付唯看的时间太长，程期年留意到了，从电梯里出来后，他捏着打火机拧眉，“我讨厌很浓的香水味，烦得让我想抽烟。”

付唯想起了程万里母亲，他见程太太的次数不多，但每次见面，她身上的香水味都很浓。程太太从面相上看，就是为人苛刻刁钻的性格。付唯心里想着这件事，嘴上问的却是：“你抽烟？”

程期年低眸扫向他，“你多大了？应该上大学了吧？”

付唯点头。

“哪个学校的？”程期年问。

“南大。”付唯说。

“南大的高材生。”程期年轻笑着扯嘴角，“好学生不要学我，我从小就是坏学生。”

“你身上没有烟味。”付唯解释。

“最近烟瘾小了，我高中就会抽烟。”程期年说。

“高中？”付唯眼眸轻抬。