白青栀端着烟灰缸抽起了烟，他的脸被淹没在烟雾里显得绰约不清。良久，直到他手中的红光灭掉，他随手一扬，金属烟缸在地板上滚出一串脆响，停在枕头旁。

白青栀坐起身，把衣服甩在他脸上。缎面勾住他下巴，他没躲，任那片冰凉的布料滑到锁骨。

“明明可以放我出去叫医生来，为什么那么清醒的把门锁上了？”白青栀的声音低下来，漫不经心般问道。

范松云的睫毛颤了颤。他想起自己当时不管不顾的放纵，“顺水推舟”，脑海里这个词飘了过去，成了点燃引线的最后一颗火星。

“不是故意的。”他低声说，“我只是当时太难受了，分辨不清。”

“分辨不清？”白青栀突然笑了，伸手捏住他的下巴，迫使他低头。他的指甲陷进他下颌，力道让他皱眉，却没挣扎。“所以就算谁进来你都会标记他，对吗？”

他能闻到他头发上残留的薄荷味，和舞会上混着香槟的气息不同，此刻干净得刺鼻子。“我被下药了。”他垂下眼，任由她的指尖在皮肤上碾出红痕，“对不起。”

这三个字说得很轻，却带着一种不容置疑的平静。

白青栀愣了一下，手下的力道松了松。他看着他额角被他昨晚抓出的红印，突然觉得这副顺从的样子比哭嚎更让人生气。

“一句对不起就完了？”他松开手，“我不知道你怎么想的，我只是想要你给我一些时间，可你不和我联系，现在见了面，却又标记我。”

范松云没说话，只是从地上捡起他的衬衫，抖了抖褶皱。领口的纽扣掉了一颗，他用指尖摩挲着扣眼，想起昨晚他拽着他领带时，眼神里有惊恐也有……快感。