晚饭时间，把自己关在房间里一个小时的齐霁又准点出现在餐桌上，眼皮似乎红肿了一些，周舟多看了两眼，没有煞风景地问他是不是又哭了。

倒是齐霁自行看穿了他的心思，主动说：“我可没哭，你别瞎猜，我这是睡肿的。”

周舟回忆起方才在房门外听到的啜泣声，意味深长地点头：“我不猜，都听你的。”

齐霁夹走红烧鱼最嫩的那块肉，放到周舟碗里，轻声说：“我想好了，我答应你，我会听话看病吃药的……但是，我有个条件，你必须得陪着我。”

这算什么条件？就算他不愿意，周舟也会强行陪着他，“这本来就是我应该做的。”

齐霁举起玻璃水杯，和周舟一碰杯，周舟三令五申让他戒酒一个月，他每天能接触到的液体除了白开水还是白开水，尽管他喝水的姿势与喝酒差不到哪去。

微肿的双眼反倒让齐霁眼下的卧蚕更加明显，他含情脉脉地看周舟，喉结一动，轻声道：“周舟，我……”

我喜欢你。

我爱你。

周舟自行给他补上了未竟的话语。

我爱上你之后，才成为了真正的我。

齐霁把想说的话都藏在眼睛里，周舟却故意曲解，从他脆弱的嘴唇下手，攻城占地，吞咽下属于他的湿润，交换气息、呼吸，和体液。