他慢慢地念起来，不带任何感情的声音，平静得像是一潭死水。

他机械地重复着那个雨夜，重复着母亲苍白绝望的面容和崩溃的哭喊，重复着行李箱滚轮碾过地板的动静，尖锐地令人牙酸。

只有裴兆抓在手腕上的温度，却像是跨越了多年，烫得他至今还会在雨中里产生虚幻的痛。

“然后，我推开了他。”宋意生的声音哑得厉害，带着压抑的哽咽，“我告诉他，我们到此为止吧。”

“”

他停顿了很久。

诊疗室里的灯光将他消瘦的身影拉得很长，颤动的睫毛在苍白的脸颊上投下一片颤动的阴翳。

终于

当那个隐秘的念头终于挣脱束缚时，他用一种破碎得几乎不成语调的气音，轻轻吐出一个从来未敢宣之于口的、甚至未曾对自己承认过的念头：“在梦里很多次，我希望他当时能强行留下我。”

“”

当最后一个音节消散在空气中。

宋意生像是被突然抽走了所有力气。

他的双手开始不自觉地抠着指头上刚刚愈合的伤口，便又赫然剖开了另一道血印。

这份剖白太过赤裸，坦诚到他已然将最羞耻的渴望，全部呈现在摊开的灯光下。

好在蒋闱的目光依然温和而理解，只问：“那么，裴先生今天陪你来了吗？”