这一刻的我胡思乱想，似乎已经过去很久，但我仍然没动笔，老实讲我也不知道自己究竟要写些什么。

“喂！憨儿！生日快乐！”

“乖孙嘞！你要快快地长大，奶奶可盼着那一天呐！”

“爸爸爱你。”

“妈妈爱你。”

“我爱你。”

“我真的是想死了，妈妈把所有的钱都留给你好不好？求求你，求求你，求求你。我没有骗你说很难过，想死，我真的没有骗你，妈妈不是故意的，儿子，你信我。”

“你这个疯子，你这个变态！”

“早点回来喔。”

“我等你回来。”

那些，语言。

我想到朱自清的《背影》，我想到了安在过去与未来的每一次重逢与分别，想起每一次风吹而我们额前的发飘扬，想起今后的你我，和各自面对的命运。

每一帧都被我的回忆定格，这道时间的长廊，我一路走，一路梦，一路向两边回望。我越来越能读懂，她带我流离时每一次对家的执念，甚至我能共情着她当时所有极端的情绪和控制欲。岁月轻易不败美人，我用年轻的眼睛看着她定格的模样，怎能不心痛她被折磨至此？

我最绝望的一夜，所有的世界，黑暗，光线，频临破碎。脑子里的画面一帧一帧的闪，呼吸一下比一下更沉重地压着我。我从黑暗中看到蔚蓝，我闻到海水的咸腥，无数道微弱的喘息，分不清是我在还是谁在。