斯野轻扭脖颈，活动到一个舒服的姿势，重新闭上眼睛。

桃子也打了个滚，肚皮翻上，喵呜一声。

玻璃车窗隔绝了外面的暑气，车里开着空调，气氛宁静。

好不容易熬到“新淮路”，司染直奔出租房。

蔡茜的电话刚好打来，气得音都变了调。司染道歉的话说了一通，不理，最后说了这个月的盈利她分文不要，当做赔偿，才算作罢。

“新淮路”的房子是毕业后跟萍萍一起合租的。司染打开柜子，从里面搬出一个带锁的小箱子，打开，泛黄的信件带着股浅浅发霉的气味宣告着尘封已久的回忆。

那里面足足有1081封信，司染从浽县带到舅妈家，带到大学，带到现在的出租屋，现在又要继续带去下一个地方。

因为1081最后的谐音“要你不要”，反过来就是不要要你，这四个字像一根刺，倒勾着心脏。从那以后，她没有再写过信了。

司染关上箱子，再次拉开抽屉，拿出一包资料夹。那里面是她的毕业证，学位证等等一系列最重要的东西。

她打开包，一张泛黄的旧照片从小学毕业证里露出了一角。

捏着照片一角，一点点扯出画面——一个模糊的少年，清癯俊秀，正站在她身后几米远的槐树下，双目清澈如水。

那是她小学毕业前在学校门口拍照时候被同学捕捉进镜头里的影像，也是司染最后一次在浽县见到他。

从此之后，李雨弃这个名字在她生活中彻底消失。

就好像那1081封写给他的信一样，某一天，突然停滞。

拉门上车，斯野已经醒了，电脑放在大腿上，正回信息，见她进车头也没抬。

电脑占了斯野的大腿，桃子没有呆的地方，正委屈巴巴憋着嘴，瞧见司染上车，立马想爬到她的腿上。