很多年前的下午，没人知道年级第一的木头学霸，也曾假借看书之名，偷偷关注过那个穿着统一校服、用山茶花头绳扎马尾的女孩。

三个小时的车程，足以跨越整个青春。

进入南县已经晚上十一点半，辛识月突然醒来，望着窗外熟悉的街道，才惊觉离家越来越近。

以前的楼房并没有修建成小区，一般从侧面或者背面上楼。车子停在楼下，抬头就能看到哪家灯光亮tຊ着。

“那个就是我家了。”辛识月指向二楼，发现外公房里的灯还亮着，小声嘀咕，“外公还没睡么。”

周顾森帮她把行李箱拎下来：“我帮你提上去。”

“不用不用，这很轻的，我自己就可以。”辛识月双手合十，态度诚恳无比，“今天真是太谢谢你了，让我赶上跨年，你算一下油费和过路费，我转你微信。”

原本温馨暧昧的气氛一戳即破，周顾森的心情急转直下：“……不必。”

辛识月满脑子想着开销：“可不便宜呢。”

“过节不收路费。”

“对哈，忘了今天是除夕。”她一拍脑门，执着道，“那还有油费呢。”

周顾森无奈撒谎：“只是顺路载你。”

听起来是要撇清关系的意思，辛识月不再自讨没趣：“行吧，总之还是非常感谢你，下次请你吃饭。”

不管她是真想请客还是随口一说，周顾森都回了声“好”。

辛识月赶着跨年，拎着行李箱快步前行，一次都没有回头。

她掏出钥匙开门，客厅静悄悄、黑漆漆的，家里人早已入睡。想起在楼下看见亮灯的窗子，辛识月试探性走到外公门前敲了两声。