“衣衣，不走，好么？”莫先生向着镜子里的她道。

她将脸埋进了臂弯里，轻声问：“她们是叫你‘汝桢’呢，还是和我一样叫你‘莫先生’？”

“叫什么的都有，湖南乡下的老婆叫我‘杀千刀的’，江西镇上的叫‘当家的’，过两天在广州娶一个叫我‘阿桢’的。”

衣衣笑着抬头，对着镜子瞪了他一眼。

“不走了，行么？衣衣。”他将书放在一旁，起身踱步至她身边：“你若为这个走，便是听信不相干的人，连个解释的机会也不给我。”

衣衣起身下榻，双手反撑倚在床尾，垂目看莫先生的袍角：“我不止为这个走。”

“还为什么？”

衣衣沉沉不答，只问：“刚刚你怎么不骗我，假意答应我的条件，不就可以留下我了？还说我去了不寻我的话。”

“我不愿骗你迫你，也是见你仍来窥我镜影才留你的。”

“谁看你了，我自己照镜子。”衣衣背过身体不看他。

“世道乱得很。”莫先生叹息一声：“你这样没着落的走了，叫我怎么放心。”

“外面的人即使骗我，好歹当我是个人，你把我当个玩意儿，开心的时候逗着玩，没兴致的时候几天不理。”

他站得离衣衣半寸之遥，低声说：“一则是工作太忙，二则是你我结合之初，我一时纵情肆意，让你误会我对男女之事尤为沉溺，才疑我寻花问柳，为向你证明我并非皮肤滥淫之人，所以也有不少假正经的时候。何尝是没有兴致？”

衣衣的耳根子红红的，他倾身将她环入怀中：“安生给我当小老婆罢。”

衣衣呜咽着：“不，我有手有脚的，为什么要吃白食？”