【植树节快乐。】

【元旦快乐，还上线吗？】

对方不曾给予只言片语的回应。

将日期调到最早，2012年11月1日，是‘无言’和‘团团圆圆’作为两条平行线相交的起点。

屏幕散发幽光，陈言身穿单薄的服装，第100次抑或200次回顾过往。

那一年，乔一元刚满15岁，读高一。

而他已经成年毕业，考上南港理工大学。

那天深夜，她在‘家属互助群’点开他的头像，开场白毫不客气。

团团圆圆：【既然你是群主，肯定有义务帮助群员吧？】

【不跟你要钱，也不用回，装死就行了。】

此后大约把他当做一个线上日记本、备忘录使用，她便肆无忌惮地单方面倾倒起来。

清晨，午后，傍晚，任何时间段。

发送消息的地点也很多，学校图书馆，书城，爸爸的书房，偷带手机，谎称肚子疼找老师接手机、明明声称要打电话给家长，敲击键盘的手指却极其灵活，见缝插针地在朝他输送信息。

【今天待完成作业：作文1，试卷4，钢琴练习一小时。乔楚峰坐车撞到头。】

【下周学考目标：语文段第一，数学段第一，英语段第一，政史地段第一，物化生段第一，能第一的都第一，不能第一的就第二。】

诸如此类的信息，常于人毫无防备的间隙跳出来。

陈言上课正点名的时候，午间食堂准备付款的时候。组装新电脑时，做作业时，抢动车票时，长跑时；乃至天色未亮、天色彻暗，他睁眼时，他刚刚闭上眼时。嗡，嗡……

手机悄然震动，使人不由自主联想到当时流行的一个游戏——旅行青蛙。

青蛙不定时向主人寄明信片。

乔一元则在陈言的世界里定时出现。